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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Предлагаемый вниманию читателя не-
большой по объёму сборник произведений 
великого русского писателя Антона Пав-
ловича Чехова (1860 – 1904) под названи-
ем «А.П. Чехов в Святых Горах» включает 
в себя два небольших путевых наброска, 
написанных по свежим впечатлениям от 
пребывания в Святых Горах в мае 1887 
года. Это рассказ «Перекати-поле» и пись-
мо сестре М.П. Чеховой, написанное по 
возвращению из Святых Гор 11 мая в Та-
ганроге. Публикация произведений клас-
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сика русской литературы подготовлена 
Святогорским историко–архитектурным 
заповедником в рамках проекта «Писате-
ли XIX в. о Святых Горах» и приурочена к 
150-летию со дня рождения писателя. 

Творческий путь и биография А.П. 
Чехова неразрывно связаны с Украи-
ной. Хорошо известны его „сумской” 
(1888–1889) и „ялтинский” (1898–1904) 
периоды жизни. Написанные в эти годы 
произведения, насыщенная творческая 
биография Чехова, обусловили создание 
двух музеев: Дома – музея А.П.Чехова в 
Ялте и Дома – музея А.П.Чехова в Сумах. 
Менее известен широкому читателю крат-
ковременный период жизни и творчества 
А.П.Чехова в Донбассе. Между тем, писа-
тель с детства полюбил этот край, считал 
его вторым домом и сокрушался, что До-
нецкая степь не оценена по достоинству 
беллетристами на юге. „Это фантасти-
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ческий край, – пишет Чехов в июне 1898 г. 
в письме к И.Ф.  Иорданову, – Донецкую 
степь я люблю и когда-то чувствовал в 
ней, как дома, и знал там каждую балоч-
ку. Когда я вспоминаю про эти балочки, 
шахты, Саур-Могилу, рассказы про Зуя, 
Харцыза, генерала Иловайского, вспоми-
наю как я ездил на волах в Криничку и в 
Крепкую графа Платова, то мне стано-
вится грустно и жаль, что в Таганроге 
нет беллетристов и что этот материал, 
очень милый и ценный никому не нужен”. 

Поездка на Украину, в течении кото-
рой писатель намечал отдохнуть от суеты 
столичных городов и проблем, особенно 
материального характера, запланирована 
была писателем зимой 1887 года. К это-
му времени Антону Чехову исполнилось 
27 лет, но он уже был известен как автор 
многочисленных рассказов, заметок, фе-
льетонов, которые с удовольствием публи-
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ковали столичные издатели Н.А.Лейкин, 
А.С.Суворин. Уже вышли первые сборни-
ки рассказов А.П.Чехова: «Сказки Мель-
помены» и «Пёстрые рассказы». Готовился 
к выпуску новый сборник «В сумерках». 
Но писатель нуждался в новом материале, 
новых впечатлениях. В феврале 1887 года 
Антон Чехов пишет письмо хорошим зна-
комым Кравцовым, у которых ранее учи-
тельствовал Чехов, с сообщением о не-
здоровье и желаемой поездке на юг. Отец 
и сын Кравцовы владели небольшим ху-
тором в местечке, именуемым Рагозиной 
балкой в землях Войска Донского (ныне 
Луганская область) и сразу же отклик-
нулись на намерение молодого писателя 
погостить некоторое время среди красот 
южной природы: „Ежели Вы как пише-
те, не здоровы и нуждаетесь в чистом 
сельском воздухе, то езжайте прямо к 
нам в Рагозину балку, лучшего воздуха ни 
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в каких крымах и кавказах не найдёте…”. 
Дальнейшая переписка с родственниками 
свидетельствует, что А.П.Чехов намечал 
выехать на юг в конце марта, побывать у 
дяди Митрофана Егоровича в Таганроге и 
туда же просит направлять для него кор-
респонденцию. Из Таганрога А.П.Чехов 
планировал выехать к Кравцовым и не-
которое время пожить в Рагозиной балке. 
„Дядьке мой адрес будет известен”, – пи-
шет Чехов 19 марта брату Александру.

2 апреля А.П.Чехов выехал из Москвы 
на юг по железной дороге. Утром 4 апреля 
поезд прибыл на станцию Славянск, от-
куда Чехов шлёт открытку сестре Марии: 
„Туман и облака. Не видно ничего… Спал 
я великолепно. Компании во всю дорогу по-
падались хорошие. Христос воскрес! Ведь 
это письмо Вы получите на 2-3-й день 
праздника. Из Таганрога пришлю большое 
письмо…”. 
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Действительно, через несколько дней 

А.П. Чехов отправляет М.П. Чеховой 
большое письмо с подробным описанием 
путешествия железной дорогой начиная 
со 2 апреля и заканчивая впечатлениями 
от Таганрога в первые дни пребывания в 
доме дяди. Письмо дополняет открытку, 
отправленную из Славянска и описывает 
впечатления от увиденного на железнодо-
рожных станциях: „Просыпаюсь в Сла-
вянске, откуда шлю открытое письмо. 
Тут новая компания: помещик вроде Ило-
вайского и контролёр железной дороги. 
Судим железные дороги. Контролёр рас-
сказывает, как Лозово-Севастопольская 
дорога украла у Азовской 300 вагонов и 
выкрасила их в синий цвет…”.

Вообще, во время этой поездки на юг 
А.П.Чехову везло на неожиданные встре-
чи. Так, на обратном пути в Москву (15 
мая) писатель встретил в Славянске свою 
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хорошую знакомую Сашу Селиванову 
(дочь владельца бывшего дома Чеховых 
в Таганроге), о которой ходили разные 
слухи и мало что было известно допод-
линно. Буквально за месяц до встречи в 
Славянске Чехов писал, что „дом Сели-
ванова пуст и заброшен. Глядеть на него 
скучно, а иметь его я бы не согласился бы 
ни за какие деньги. Дивлюсь: как мы мог-
ли жить в нём?! Кстати: Селиванов жи-
вёт в имении, а его Саша в изгнании…”. 
После разговора с Сашей в Славянске 
Чехов пишет, что у девушки всё хорошо, 
она весела, устроилась учительницей на 
одном из заводов, одета щеголевато и во-
обще производит приятное впечатление. 
Известно, что эта встреча способствовала 
возобновлению контактов между ними. В 
архиве Российской государственной би-
блиотеки хранится письмо А.Л. Селива-
новой к А.П.Чехову, в котором Саша на-
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поминает писателю об обещанной книге 
во время встречи в Славянске и помнит о 
своём обещании выслать карточку. В кон-
це Саша делает интересную приписку: 
„Что же мне Вам пожелать? Так как Вы 
желаете мне жениха, то уж я Вам по-
желаю прекрасную невесту, потом мас-
су подписчиков на вашу книгу и побольше 
пациентов”. В декабре того же года Саша 
гостит у Чеховых и как пишет о ней пи-
сатель брату Александру: „Бедовая, шум-
ная и гремучая девка. Неумолкаемо поёт 
и играет…”. (впоследствии Саша – Алек-
сандра Львовна Селиванова вышла замуж 
и стала А.Л. Краузе).

К вечеру 4 апреля А.П.Чехов прибыл в 
Таганрог. Погостив у дяди несколько дней, 
А.П.Чехов отправляется к Кравцовым. В 
письме к издателю Лейкину Н.А., дати-
рованном 17 апреля он пишет: „Завтра 
непременно еду в Донщину. Одно письмо 
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Вы можете мне послать по адресу: «Ст. 
Ивановка-Крестная, Донецкой каменноу-
гольной дороги, Гавриилу Павловичу Крав-
цову» для передачи мне”.

В Рагозиной балке писатель жил до 5 
мая, откуда отправился в Святогорский 
монастырь. 

В следующем письме к тому же Н.А. 
Лейкину от 5 мая Чехов сообщает: „Сей-
час еду в Славянск, а оттуда в Святые 
Горы, где пробуду 3-4 дня в посте и мо-
литве. Из Святых Гор в Таганрог…

Жил я последнее время в Донской Швей-
царии, в центре так называемого Донец-
кого кряжа: горы, балки, лесочки, речуш-
ки и степь, степь,степь… Впечатлений 
тьма…

Вообще я доволен своей поездкой…”.
Со станции Часов-Яр (ныне небольшой 

городок в Артёмовском районе Донецкой 
обл.) А. Чехов отправляет открытку сестре 
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Марии, из которой следует, что он плани-
рует ночью того же дня, т.е. 5 мая добрать-
ся до Святых Гор. Здесь же приписка:  
„…Погода чудесная. Виды восхититель-
ные. Напоэтился я по самое горло: на 5 
лет хватит”. 

Писателю не удалось в тот же день вые-
хать в Святые Горы. Пришлось заночевать 
в Славянске. Впечатления от пребывания 
в этом городе А.П.Чехов в присущей ему 
манере изложил в письме от 11 мая Марии 
Павловне. Здесь же помещены путевые 
заметки о Святых горах, где писатель про-
был три дня с 6 по 8 мая. Письмо весьма 
реалистично описывает увиденное писа-
телем и представляет несомненный инте-
рес для читателя, знакомого со Святыми 
Горами и жизнью современного Свято-
горского монастыря. В настоящем изда-
нии помещён текст письма из Полного 
собрания сочинений и писем А.П.Чехова, 
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изданного в 1948 году. Письмо сопрово-
ждается комментариями историка и двумя 
фотографиями гостиниц, в которых оста-
навливался писатель в Славянске и Свято-
горском монастыре. 

Неизгладимое впечатление, которое 
произвели на молодого писателя Святые 
Горы нашло своё отражение в творчестве 
А.П.Чехова. Уже в письме Марии Павлов-
не 11 мая А.П.Чехов сообщает о намере-
нии опубликовать материал в одной из 
популярных столичных газет: „…О мона-
хах, моём знакомстве с ними, о том как я 
лечил монахов и старух, сообщу в «Новом 
времени»…”. Ещё через три дня Чехов пи-
шет Н.А.Лейкину: „…Недавно я вернулся 
из Святых Гор, где при мне было около 
15000 богомольцев. Вообще впечатлений 
и материала масса, и я не раскаиваюсь, 
что потратил 11/2 месяца на поездку”. 
Общеизвестно, что один из рассказов 
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А.П.Чехова под названием «Перекати-
поле» написан полностью на святогорском 
материале и отражает реальные события 
и впечатления писателя от трёхдневного 
пребывания в Святогорском монастыре. В 
письме брату Ал. П. Чехову, написанному 
между 8 и 12 июля А.П.Чехов сообщает 
об отправленном в «Новое время»  новом 
рассказе с просьбой: „…Когда он (рассказ 
– В.Д.) будет напечатан, побывай в кон-
торе и узнай о состоянии моих счетов. 
Если сверх долга останется хотя копей-
ка, то поспешишь выслать мне, ибо я су-
губо безденежен…”. Упомянутый в пись-
ме рассказ под названием «Перекати-поле 
(путевой набросок)» был опубликован 14 
июля 1887 года в № 4084 петербургской 
газеты «Новое время» с подписью авто-
ра «Ан. Чехов». В рассказе читатель не 
находит обещанного Чеховым описания 
«знакомства с монахами, а также как он 
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лечил монахов и старух», зато знакомит-
ся с реальными картинами жизни обители 
в дни религиозных праздников, а также 
с героем рассказа, молодым человеком, 
проживавшем с писателем в одном номере 
гостиницы. Рассказ написан с сочувстви-
ем к незадачливому герою, одержимому 
тягой к образованию, но обречённому, по 
мнению писателя, жить без своего угла, 
определённого положения… Этот тип 
людей, скитающихся по жизни в поисках 
лучшей доли писатель образно сравнил 
со степным растением, получившем на-
звание «перекати – поле». При созревании 
оно отрывается от своего корня и клубком 
катится по полю вслед за ветром. Этот 
образ – метафору автор вынес в заглавие 
рассказа с уточнением характера произ-
ведения – «путевые заметки». Интересно, 
что у героя рассказа Александра Иваныча 
в жизни был реальный прототип – Андрей 
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Николаевич Сурат. В фондах Российской 
государственной библиотеки хранится 
письмо А.Н. Сурата, датированное 7 июня 
1935 года, где последний пишет, что но-
чевал в одном номере с Чеховым в мона-
стырской гостинице и последний интере-
совался: каких писателей читает и любит 
молодёжь на юге. Вместе с тем, в мемуа-
рах авторов, хорошо знавших Чехова или 
неоднократно беседовавших с писателем 
проводится мысль, что А. Сурат был со-
всем не тем человеком за кого себя выда-
вал. Так, брат писателя, М.П. Чехов писал, 
что в рассказе «Перекати – поле» много 
личного: во время путешествия к Антону 
Павловичу были приставлены шпионы…
Один из таких шпионов под благовидным 
предлогом, что в монастырской гостинице 
будто бы не оказалось свободного места, 
был помещён в один номер с Антоном 
Павловичем. По свидетельству ещё одно-
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го автора, беллетриста Б.А. Лазаревского, 
во время одной из бесед с А.П.Чеховым, 
которая состоялась в январе 1903 года, 
был затронут вопрос о реальности со-
бытий и персонажей в рассказе «Перека-
ти – поле». Чехов ответил, что рассказ из 
действительной жизни и добавил: „Вот 
этот мой сожитель по монастырской 
гостинице оказался потом сыщиком…”. 
В этом контексте обращает на себя внима-
ние эпизод в самом рассказе, где поведе-
ние или точнее состояние героя рассказа 
Александра Иваныча кажется несколько 
странным и не получившим убедительно-
го объяснения. Автор рассказа пишет от 
первого лица: „Перед тем как ложится 
спать, я вышел в коридор, чтобы напить-
ся воды. Когда я вернулся, мой сожитель 
стоял среди номера и испуганно глядел на 
меня. Лицо его было бледно-серым, и на 
лбу блестел пот. – У меня ужасно нервы 
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расстроены, – пробормотал он, болез-
ненно улыбаясь, – ужасно! Сильное пси-
хологическое расстройство…”. Такое со-
стояние обычно наблюдается у человека, 
который только что совершил поступок 
или действия, которые непременно будут 
осуждены в случае их раскрытия, напри-
мер, интерес к содержимому чемодана 
соседа по номеру. Впрочем, эта точка зре-
ния на героя рассказа «Перекати – поле» 
разделяется не всеми исследователями, в 
том числе в писательской среде, что тре-
бует дополнительного изучения данного 
вопроса.

После публикации рассказа «Перекати-
поле» в столичной газете молодой писа-
тель получил хорошие отзывы и неплохой 
гонорар. Как писал сам А.П.Чехов двою-
родному брату Георгию Митрофановичу 
17 октября 1887 года: „В «Новом време-
ни» я описал Святые горы. Один молодой 
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человек, архиерейский племянник, расска-
зал мне, что он видел, как три архиерея 
читали это описание: один читал, а двое 
слушали. Понравилось. Значит и в Святых 
Горах понравилось. Заработал я благода-
ря Святым горам сто рублей. Описывал 
степь. Описание степи понравилось очень 
многим, особенно в Питере…” Из этого 
фрагмента письма видно, что Чехову не-
безразлично было как воспримут его рас-
сказ в монастыре. Впоследствии рассказ 
«Перекати – поле» неоднократно переиз-
давался, в том числе за рубежом в пере-
воде на иностранные языки. Так, в пись-
ме на французском языке, адресованному 
Д.  Рош 29 ноября 1898 года А.П.Чехов 
писал: „Я только что получил два билета 
французского банка (150 фр.), которые 
Вы были так добры мне прислать; очень 
благодарю от всего сердца и в свою оче-
редь посылаю Вам разрешение на перевод 
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моих двух рассказов «Перекати – поле» и 
«Кошмар». Посылаю его с большим удо-
вольствием”. Рассказ «Перекати-поле» 
неоднократно переиздавался за последние 
пятнадцать лет Святогорским историко – 
архитектурным заповедником в составе 
сборника «Святые Горы. От забвения к 
возрождению» (1995, 2004, 2009). Настоя-
щее издание этого произведения отличает 
наличие комментариев, помещённых в 
конце текста и фотоиллюстраций XIX в., 
вставленных по тексту рассказа. Это по-
зволит читателю вместе с автором побы-
вать в Святых Горах в период жизни оби-
тели в 80-х годах XIX века.

Впоследствии А.П.  Чехов ещё не раз 
будет обращаться в своём творчестве к об-
разу Святых Гор как священному образу, 
месту паломничества и молитвы святых 
угодников. Так, в пьесе «На большой до-
роге» писатель в число действующих лиц 
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вводит старика-странника Савву, кото-
рый совершает паломничество по святым 
местам. Действие пьесы происходит на 
Украине, в придорожном трактире. Савва 
рассказывает завсегдатаям харчевни, что 
сам он вологодский, из мещан тамошних, 
а идет он пешком из самой Вологды. Не-
давно был у «Тихона Задонского», а сей-
час идёт в Святые Горы, а из Святых Гор 
пойдёт на Одессу, чтобы отправится в 
Иерусалим. Таким образом, для А.П. Че-
хова нет ничего удивительного, что герой 
его пьесы – странник из далёкой Вологды 
идёт пешком по святым местам, в чис-
ле которых в одном ряду стоят и Святые 
Горы и Иерусалим. 

«Святогорский материал», как и во-
обще впечатления от пребывания в До-
нецком крае весной 1887 года вдохновили 
писателя на создание таких рассказов как 
«Печенег», «Лев и солнце», «Красавицы», 
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«Счастье», «В родном углу». Вершиной 
творчества А.П. Чехова этого периода яв-
ляется повесть «Степь», опубликованная 
в 1888 году.

Надеюсь, что читатель получит истин-
ное удовольствие от прочтения помещён-
ных в этом издании произведений о Святых 
горах, принадлежащих перу А.П. Чехова, 
непревзойдённого мастера короткого рас-
сказа и которого по выражению Л.Н. Тол-
стого как истинного художника „можно 
перечитывать несколько раз”.

			   В.Н.Дедов
			   Заслуженный работник
			   культуры Украины 



Впервые опубликован в

газете «Новое время» №4084

14 июля 1887 года
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Я возвращался со всенощной. Часы 

на святогорской колокольне, в виде пре-
дисловия, проиграли свою тихую, мело-
дичную музыку и вслед за этим проби-
ли двенадцать.1 Большой монастырский 
двор, расположенный на берегу Донца у 
подножия Святой Горы и огороженный, 
как стеною, высокими гостиными корпу-
сами, теперь, в ночное время, когда его 
освещали только тусклые фонари, огонь-
ки в окнах да звезды, представлял из себя 
живую кашу, полную движения, звуков и 
оригинальнейшего беспорядка. Весь он, от 
края до края, куда только хватало зрение, 
был густо запружен всякого рода телега-
ми, кибитками, фургонами, арбами, колы-
магами, около которых толпились темные 
и белые лошади, рогатые волы, суетились 
люди, сновали во все стороны черные, 
длиннополые послушники; по возам, по 
головам людей и лошадей двигались тени 
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Часы на святогорской колокольне, в виде предисловия, 
проиграли свою тихую, мелодичную музыку и вслед за 

этим пробили двенадцать
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и полосы света, бросаемые из окон, – и всё 
это в густых сумерках принимало самые 
причудливые, капризные формы: то под-
нятые оглобли вытягивались до неба, то 
на морде лошади показывались огненные 
глаза, то у послушника вырастали черные 
крылья... Слышались говор, фырканье и 
жеванье лошадей, детский писк, скрип. 
В ворота входили новые толпы и въезжа-
ли запоздавшие телеги.2 Сосны, которые 
громоздились на отвесной горе одна над 
другой и склонялись к крыше гостиного 
корпуса, глядели во двор, как в глубокую 
яму, и удивленно прислушивались; в их 
темной чаще, не умолкая, кричали кукуш-
ки и соловьи... Глядя на сумятицу, прислу-
шиваясь к шуму, казалось, что в этой жи-
вой каше никто никого не понимает, все 
чего-то ищут и не находят и что этой мас-
се телег, кибиток и людей едва ли удастся 
когда-нибудь разъехаться.
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К дням Иоанна Богослова и Николая 
Чудотворца в Святые Горы стеклось бо-
лее десяти тысяч. Были битком набиты 
не только гостиные корпуса, но даже пе-

Большой монастырский двор, расположенный на  
берегу Донца у подножия Святой Горы и огорожен-

ный, как стеною, высокими гостинными корпусами…
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карня, швальня, столярная, каретная... Те, 
которые явились к ночи, в ожидании, пока 
им укажут место для ночлега, как осен-
ние мухи, жались у стен, у колодцев или 
же в узких коридорчиках гостиницы. По-
слушники, молодые и старые, находились 
в непрерывном движении, без отдыха и 
без надежды на смену. Днем и позднею 
ночью они одинаково производили впе-
чатление людей, куда-то спешащих и чем-
то встревоженных, лица их, несмотря на 
крайнее изнеможение, одинаково были 
бодры и приветливы, голос ласков, дви-
жения быстры... Каждому приехавшему 
и пришедшему они должны были найти 
и указать место для ночлега, дать ему по-
есть и напиться; кто был глух, бестолков 
или щедр на вопросы, тому нужно было 
долго и мучительно объяснять, почему 
нет пустых номеров, в какие часы быва-
ет служба, где продаются просфоры и т. д. 
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Нужно было бегать, носить, неумолкаемо 
говорить, но мало того, нужно еще быть 
любезным, тактичным, стараться, чтобы 
мариупольские греки, живущие комфор-
табельнее, чем хохлы, помещались не 
иначе как с греками, чтобы какая-нибудь 
бахмутская или лисичанская мещанка, 
одетая «благородно», не попала в одно по-
мещение с мужиками и не обиделась. То 
и дело слышались возгласы: «Батюшка, 
благословите кваску! Благословите сен-
ца!» Или же: «Батюшка, можно мне после 
исповеди воды напиться?» И послушник 
должен был выдавать квас, сена или же 
отвечать: «Обратитесь, матушка, к духов-
нику. Мы не имеем власти разрешать». 
Следовал новый вопрос: «А где духов-
ник?» И нужно было объяснять, где келья 
духовника... При такой хлопотливой дея-
тельности хватало еще времени ходить в 
церковь на службу, служить на дворянской 
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половине и пространно отвечать на массу 
праздных и непраздных вопросов, какими 
любят сыпать интеллигентные богомоль-
цы. Приглядываясь к ним в течение суток, 
трудно было понять, когда сидят и когда 
спят эти черные движущиеся фигуры. 

Когда я, возвращаясь со всенощной, 
подошел к корпусу, в котором мне было 
отведено помещение, на пороге стоял 
монах-гостинник, а возле него толпилось 
на ступенях несколько мужчин и женщин 
в городском платье. 

– Господин, – остановил меня гостин-
ник, – будьте добры, позвольте вот этому 
молодому человеку переночевать в вашем 
номере! Сделайте милость! Народу мно-
го, а мест нет – просто беда! 

И он указал на невысокую фигуру в 
легком пальто и в соломенной шляпе. Я 
согласился, и мой случайный сожитель 
отправился за мной. Отпирая у своей две-
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ри висячий замочек, я всякий раз, хочешь 
не хочешь, должен был смотреть на кар-
тину, висевшую у самого косяка на уровне 
моего лица. Эта картина с заглавием «Раз-
мышление о смерти» изображала колено-
преклоненного монаха, который глядел в 
гроб и на лежавший в нем скелет; за спи-
ной монаха стоял другой скелет, покруп-
нее и с косою. 

– Кости такие не бывают, – сказал мой 
сожитель, указывая на то место скелета, 
где должен быть таз. 

– Вообще, знаете ли, духовная пища, 
которую подают народу, не первого со-
рта, – добавил он и испустил носом про-
тяжный, очень печальный вздох, который 
должен был показать мне, что я имею дело 
с человеком, знающим толк в духовной 
пище. 

Пока я искал спички и зажигал свечу, 
он еще раз вздохнул и сказал: 
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– В Харькове я несколько раз бывал в 

анатомическом театре и видел кости. Был 
даже в мертвецкой. Я не стесняю вас? 

Мой номер был мал и тесен, без стола 
и стульев, весь занятый комодом у окна, 
печью и двумя деревянными диванчика-
ми, стоявшими у стен друг против друга и 
отделенными узким проходом. На диван-
чиках лежали тощие, порыжевшие матра-
сики и мои вещи. Диванов было два, – зна-
чит, номер предназначался для двоих, на 
что я и указал сожителю. 

– Впрочем, скоро зазвонят к обедне, – 
сказал он, – и мне недолго придется стес-
нять вас. 

Всё еще думая, что он меня стесняет, 
и чувствуя неловкость, он виноватою по-
ходкою пробрался к своему диванчику, 
виновато вздохнул и сел. Когда сальная 
свечка, кивая своим ленивым и тусклым 
огнем, достаточно разгорелась и осветила 
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нас обоих, я мог уже разглядеть его. Это 
был молодой человек лет двадцати двух, 
круглолицый, миловидный, с темными 
детскими глазами, одетый по-городски 
во всё серенькое и дешевое и, как можно 
было судить по цвету лица и по узким пле-
чам, не знавший физического труда. Типа 
он казался самого неопределенного. Его 
нельзя было принять ни за студента, ни за 
торгового человека, ни тем паче за рабоче-
го, а глядя на миловидное лицо и детские, 
ласковые глаза, не хотелось думать, что 
это один из тех праздношатаев-пройдох, 
которыми во всех общежительных пусты-
нях, где кормят и дают ночлег, хоть пруд 
пруди и которые выдают себя за семина-
ристов, исключенных за правду, или за 
бывших певчих, потерявших голос... Было 
в его лице что-то характерное, типичное, 
очень знакомое, но что именно – я никак 
не мог ни понять, ни вспомнить. 
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Он долго молчал и о чем-то думал. Ве-

роятно, после того, как я не оценил его за-
мечания насчет костей и мертвецкой, ему 
казалось, что я сердит и не рад его при-
сутствию. Вытащив из кармана колбасу, 
он повертел ее перед глазами и сказал не-
решительно: 

– Извините, я вас побеспокою... У вас 
нет ножика? 

Я дал ему нож. 
– Колбаса отвратительная, – поморщил-

ся он, отрезывая себе кусочек.
– В здешней лавочке продают дрянь, 

но дерут ужасно... Я бы вам одолжил ку-
сочек, но вы едва ли согласитесь кушать. 
Хотите? 

В его «одолжил» и «кушать» слыша-
лось тоже что-то типичное, имевшее очень 
много общего с характерным в лице, но 
что именно, я всё еще не мог никак по-
нять. Чтобы внушить к себе доверие и 
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показать, что я вовсе не сержусь, я взял 
предложенный им кусочек. Колбаса дей-
ствительно была ужасная; чтобы сладить 
с ней, нужно было иметь зубы хорошей 
цепной собаки. Работая челюстями, мы 
разговорились. Начали с того, что пожало-
вались друг другу на продолжительность 
службы. 

– Здешний устав приближается к афон-
скому, – сказал я, – но на Афоне обыкно-
венная всенощная продолжается 10 часов, 
а под большие праздники – 14. Вот там бы 
вам помолиться! 

– Да! – сказал мой сожитель и покру-
тил головой. – Я здесь три недели живу. 
И знаете ли, каждый день служба, каждый 
день служба... В будни в 12 часов звонят к 
заутрени, в 5 часов к ранней обедне, в 9 – к 
поздней. Спать совсем невозможно. Днем 
же акафисты, правила, вечерни... А когда 
я говел, так просто падал от утомления. – 
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Он вздохнул и продолжал: – А не ходить 
в церковь неловко... Дают монахи номер, 
кормят, и как-то, знаете ли, совестно не 
ходить. Оно ничего, день, два, пожалуй, 
можно постоять, но три недели тяжело! 
Очень тяжело! Вы надолго сюда? 

– Завтра вечером уезжаю. 
– А я еще две недели проживу. 
– Но здесь, кажется, не принято так 

долго жить? – сказал я. 
– Да, это верно, кто здесь долго живет 

и объедает монахов, того просят уехать. 
Судите сами, если позволить пролетариям 
жить здесь сколько им угодно, то не оста-
нется ни одного свободного номера, и они 
весь монастырь съедят. Это верно. Но для 
меня монахи делают исключение и, наде-
юсь, еще не скоро меня отсюда прогонят. 
Я, знаете ли, новообращенный. 

– То есть? 
– Я еврей, выкрест... Недавно принял 
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православие. 

Теперь я уже понял то, чего раньше 
никак не мог понять на его лице: и тол-
стые губы, и манеру во время разговора 
приподнимать правый угол рта и правую 
бровь, и тот особенный масленистный 
блеск глаз, который присущ одним толь-
ко семитам, понял я и «одолжил», и «ку-
шать»... Из дальнейшего разговора я узнал, 
что его зовут Александром Иванычем, а 
раньше звали Исааком, что он уроженец 
Могилевской губернии и в Святые Горы 
попал из Новочеркасска, где принимал 
православие.4 Одолев колбасу, Александр 
Иваныч встал и, приподняв правую бровь, 
помолился на образ. Бровь так и осталась 
приподнятой, когда он затем опять сел на 
диванчик и стал рассказывать мне вкратце 
свою длинную биографию. 

– С самого раннего детства я питал лю-
бовь к учению, – начал он таким тоном, 
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как будто говорил не о себе, а о каком-то 
умершем великом человеке. – Мои родите-
ли – бедные евреи, занимаются грошовой 
торговлей, живут, знаете ли, по-нищенски, 
грязно. Вообще весь народ там бедный и 
суеверный, учения не любят, потому что 
образование, понятно, отдаляет человека 
от религии... Фанатики страшные... Мои 
родители ни за что не хотели учить меня, а 
хотели, чтобы я тоже занимался торговлей 
и не знал ничего, кроме талмуда... Но всю 
жизнь биться из-за куска хлеба, болтаясь в 
грязи, жевать этот талмуд, согласитесь, не 
всякий может. Бывало, в корчму к папаше 
заезжали офицеры и помещики, которые 
рассказывали много такого, чего я тогда и 
во сне не видел, ну, конечно, было соблаз-
нительно и разбирала зависть. Я плакал и 
просил, чтобы меня отдали в школу, а меня 
выучили читать по-еврейски и больше ни-
чего. Раз я нашел русскую газету, принес 
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ее домой, чтобы из нее сделать змей, так 
меня побили за это, хотя я и не умел чи-
тать по-русски. Конечно, без фанатизма 
нельзя, потому что каждый народ инстин-
ктивно бережет свою народность, но я 
тогда этого не знал и очень возмущался... 

Сказав умную фразу, бывший Исаак от 
удовольствия поднял правую бровь еще 
выше и поглядел на меня как-то боком, 
как петух на зерно, и с таким видом, точно 
хотел сказать: «Теперь наконец вы убеди-
лись, что я умный человек?» Поговорив 
еще о фанатизме и о своем непреодоли-
мом стремлении к просвещению, он про-
должал: 

– Что было делать! Я взял и бежал в 
Смоленск. А там у меня был двоюродный 
брат, который лудил посуду и делал же-
стянки. Понятно, я нанялся к нему в под-
мастерья, так как жить мне было нечем, 
ходил я босиком и оборванный... Думал 
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так, что днем буду работать, а ночью и по 
субботам учиться. Я так и делал, но узна-
ла полиция, что я без паспорта, и отправи-
ла меня по этапу назад к отцу... 

Александр Иваныч пожал одним пле-
чом и вздохнул. 

– Что будешь делать! – продолжал он, и 
чем ярче воскресало в нем прошлое, тем 
сильнее чувствовался в его речи еврейский 
акцент. – Родители наказали меня и отда-
ли дедушке, старому еврею-фанатику, на 
исправление. Но я ночью ушел в Шклов. 
А когда в Шклове ловил меня мой дядя, я 
пошел в Могилев; там пробыл два дня и с 
товарищем пошел в Стародуб. 

Далее рассказчик перебрал в своих 
воспоминаниях Гомель, Киев, Белую Цер-
ковь, Умань, Балту, Бендеры и, наконец, 
добрался до Одессы. 

– В Одессе я целую неделю ходил без 
дела и голодный, пока меня не приняли 
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евреи, которые ходят по городу и покупа-
ют старое платье. Я уж умел тогда читать 
и писать, знал арифметику до дробей и хо-
тел поступить куда-нибудь учиться, но не 
было средств. Что делать! Полгода ходил я 
по Одессе и покупал старое платье, но ев-
реи, мошенники, не дали мне жалованья, 
я обиделся и ушел. Потом на пароходе я 
уехал в Перекоп. 

– Зачем? 
– Так. Один грек обещал мне дать там 

место. Одним словом, до 16 лет ходил я 
так, без определенного дела и без почвы, 
пока не попал в Полтаву. Тут один студент-
еврей узнал, что я желаю учиться, и дал 
мне письмо к харьковским студентам. Ко-
нечно, я пошел в Харьков. Студенты посо-
ветовались и начали готовить меня в тех-
ническое училище. И знаете, я вам скажу, 
студенты мне попались такие, что я не за-
буду их до самой смерти. Не говорю уж 
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про то, что они дали мне квартиру и кусок 
хлеба, они поставили меня на настоящую 
дорогу, заставили меня мыслить, указали 
цель жизни. Между ними были умные, за-
мечательные люди, которые уж и теперь 
известны. Например, вы слыхали про Гру-
махера? 

– Нет, не слыхал. 
– Не слыхали... Писал очень умные 

статьи в харьковских газетах и готовился 
в профессора. Ну, я много читал, участво-
вал в студенческих кружках, где не услы-
шишь пошлостей. Приготовлялся я полго-
да, но так как для технического училища 
нужно знать весь гимназический курс ма-
тематики, то Грумахер посоветовал мне 
готовиться в ветеринарный институт, куда 
принимают из шестого класса гимназии. 
Конечно, я стал готовиться. Я не желал 
быть ветеринаром, но мне говорили, что 
кончивших курс в институте принимают 
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без экзамена на третий курс медицинско-
го факультета. Я выучил всего Кюнера, 
уж читал аливрувер5 Корнелия Непота и 
по греческому языку прошел почти всего 
Курциуса, но, знаете ли, то да се... студен-
ты разъехались, неопределенность поло-
жения, а тут еще я услыхал, что приехала 
моя мамаша и ищет меня по всему Харь-
кову. Тогда я взял и уехал. Что будешь де-
лать! Но, к счастью, я узнал, что здесь на 
Донецкой дороге есть горное училище. 
Отчего не поступить? Ведь вы знаете, гор-
ное училище дает права штегера – долж-
ность великолепная, а я знаю шахты, где 
штегера получают полторы тысячи в год. 
Отлично... Я поступил... 

Александр Иваныч с выражением бла-
гоговейного страха на лице перечислил 
дюжины две замысловатых наук, препода-
ваемых в горном училище, и описал самое 
училище, устройство шахт, положение 
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рабочих... Затем он рассказал страшную 
историю, похожую на вымысел, но кото-
рой я не мог не поверить, потому что уж 
слишком искренен был тон рассказчика и 
слишком откровенно выражение ужаса на 
его семитическом лице. 

– А во время практических занятий, ка-
кой однажды был со мной случай! – рас-
сказывал он, подняв обе брови. – Был я 
на одних шахтах тут, в Донецком округе. 
А вы ведь видели, как люди спускаются в 
самый рудник. Помните, когда гонят ло-
шадь и приводят в движение ворот, то по 
блоку одна бадья спускается в рудник, а 
другая поднимается, когда же начнут под-
нимать первую, тогда опускается вторая 
– всё равно, как в колодце с двумя ушата-
ми. Ну, сел я однажды в бадью, начинаю 
спускаться вниз, и можете себе предста-
вить, вдруг слышу – тррр! Цепь разорва-
лась, и я полетел к чёрту вместе с бадьей 
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и обрывком цепи... Упал с трехсаженной 
вышины прямо грудью и животом, а ба-
дья, как более тяжелая вещь, упала рань-
ше меня, и я ударился вот этим плечом об 
ее ребро. Лежу, знаете, огорошенный, ду-
маю, что убился насмерть, и вдруг вижу – 
новая беда: другая бадья, что поднималась 
вверх, потеряла противовес и с грохотом 
опускается вниз прямо на меня... Что бу-
дете делать? Видя такой факт, я прижался 
к стене, съежился, жду, что вот-вот сейчас 
эта бадья со всего размаха трахнет меня 
по голове, вспоминаю папашу и мамашу, и 
Могилев, и Грумахера... молюсь богу, но, 
к счастью... Даже вспомнить страшно. 

Александр Иваныч насильно улыбнул-
ся и вытер ладонью лоб. 

– Но, к счастью, она упала возле и толь-
ко слегка зацепила этот бок... Содрала, зна-
ете, с этого бока сюртук, сорочку и кожу... 
Сила страшная. Потом я был без чувств. 
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Меня вытащили и отправили в больницу. 
Лечился я четыре месяца, и доктора ска-
зали, что у меня будет чахотка. Я теперь 
всегда кашляю, грудь болит и страшное 
психологическое расстройство... Когда я 
остаюсь один в комнате, мне бывает очень 
страшно. Конечно, при таком здоровье уже 
нельзя быть штегером. Пришлось бросить 
горное училище... 

– А теперь чем вы занимаетесь? – спро-
сил я. 

– Я держал экзамен на сельского учи-
теля. Теперь ведь я православный и имею 
право быть учителем. В Новочеркасске, 
где я крестился, во мне приняли большое 
участие и обещали место в церковно-
приходской школе. Через две недели пое-
ду туда и опять буду просить. 

Александр Иваныч снял пальто и остал-
ся в одной сорочке с вышитым русским 
воротом и с шерстяным поясом. 
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– Спать пора, – сказал он, кладя в из-

головье свое пальто и зевая. – Я, знаете 
ли, до последнего времени совсем не знал 
бога. Я был атеист. Когда лежал в больни-
це, я вспомнил о религии и начал думать 
на эту тему. По моему мнению, для мыс-
лящего человека возможна только одна 
религия, а именно христианская. Если не 
веришь в Христа, то уж больше не во что 
верить... Не правда ли? Иудаизм отжил 
свой век и держится еще только благодаря 
особенностям еврейского племени. Когда 
цивилизация коснется евреев, то из иуда-
изма не останется и следа. Вы заметьте, 
все молодые евреи уже атеисты. Новый 
завет есть естественное продолжение Вет-
хого. Не правда ли? 

Я стал выведывать у него причины, по-
будившие его на такой серьезный и сме-
лый шаг, как перемена религии, но он 
твердил мне только одно, что «Новый за-
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вет есть естественное продолжение Ветхо-
го» – фразу, очевидно, чужую и заученную 
и которая совсем не разъясняла вопроса. 
Как я ни бился и ни хитрил, причины 
остались для меня темными. Если можно 
было верить, что он, как утверждал, при-
нял православие по убеждению, то в чем 
состояло и на чем зиждилось это убежде-

В хмурое, посиневшее окошко видны
были уже ясно оба берега Донца и 

дубовая роща за рекой
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ние – из его слов понять было невозможно; 
предположить же, что он переменил веру 
ради выгоды, было тоже нельзя: дешевая, 
поношенная одежонка, проживание на мо-
настырских хлебах и неопределенное бу-
дущее мало походили на выгоды. 

Оставалось только помириться на мыс-
ли, что переменить религию побудил мое-
го сожителя тот же самый беспокойный 
дух, который бросал его, как щепку, из 
города в город и который он, по общепри-
нятому шаблону, называл стремлением к 
просвещению.

Перед тем как ложиться спать, я вышел 
в коридор, чтобы напиться воды. Когда я 
вернулся, мой сожитель стоял среди но-
мера и испуганно глядел на меня. Лицо 
его было бледно-серо, а на лбу блестел 
пот. – У меня ужасно нервы расстроены,– 
пробормотал он, болезненно улыбаясь, 
– ужасно! Сильное психологическое рас-
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стройство. Впрочем, всё это пустяки. И 
он опять стал толковать о том, что Новый 
завет есть естественное продолжение Вет-
хого, что иудаизм отжил свой век. Подби-
рая фразы, он как будто старался собрать 
все силы своего убеждения и заглушить 
ими беспокойство души, доказать себе, 
что, переменив религию отцов, он не сде-
лал ничего страшного и особенного, а по-
ступил, как человек мыслящий и свобод-
ный от предрассудков, и что поэтому он 
смело может оставаться в комнате один на 
один со своею совестью. Он убеждал себя 
и глазами просил у меня помощи... 

Между тем на сальной свечке нагорел 
большой, неуклюжий фитиль. Уже света-
ло. В хмурое, посиневшее окошко видны 
были уже ясно оба берега Донца и дубовая 
роща за рекой. Нужно было спать. 

– Завтра здесь будет очень интересно, 
– сказал мой сожитель, когда я потушил 
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свечку и лег. – После ранней обедни крест-
ный ход поедет на лодках из монастыря в 
скит. 

Подняв правую бровь и склонив голову 
на бок, он помолился образу и, не раздева-
ясь, лег на свой диванчик. 

– Да, – сказал он, повернувшись на дру-
гой бок. 

После ранней обедни крестный ход поедет на лодках из 
монастыря в скит
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– Что – да? – спросил я. 
– Когда я в Новочеркасске принял пра-

вославие, моя мамаша искала меня в Ро-
стове. Она чувствовала, что я хочу пере-
менить веру. – Он вздохнул и продолжал: 
– Уже шесть лет как я не был там, в Моги-
левской губернии. Сестра, должно быть, 
уже замуж вышла. 

Помолчав немного и видя, что я еще 
не уснул, он стал тихо говорить о том, что 
скоро, слава богу, ему дадут место, и он 
наконец будет иметь свой угол, определен-
ное положение, определенную пищу на 
каждый день... Я же, засыпая, думал, что 
этот человек никогда не будет иметь ни 
своего угла, ни определенного положения, 
ни определенной пищи. Об учительском 
месте он мечтал вслух, как об обетован-
ной земле; подобно большинству людей, 
он питал предубеждение к скитальчеству и 
считал его чем-то необыкновенным, чуж-
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дым и случайным, как болезнь, и искал 
спасения в обыкновенной будничной жиз-
ни. В тоне его голоса слышались сознание 
своей ненормальности и сожаление. Он 
как будто оправдывался и извинялся. 

Не далее как на аршин от меня лежал 
скиталец; за стенами в номерах и во дво-
ре, около телег, среди богомольцев не одна 
сотня таких же скитальцев ожидала утра, 
а еще дальше, если суметь представить 
себе всю русскую землю, какое множество 
таких же перекати-поле, ища где лучше, 
шагало теперь по большим и проселоч-
ным дорогам или, в ожидании рассвета, 
дремало в постоялых дворах, корчмах, го-
стиницах, на траве под небом... Засыпая, я 
воображал себе, как бы удивились и, быть 
может, даже обрадовались все эти люди, 
если бы нашлись разум и язык, которые 
сумели бы доказать им, что их жизнь так 
же мало нуждается в оправдании, как и 
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Тропинка от монастыря до скита, куда я отправился, 
змеей вилась по высокому крутому берегу  

то вверх, то вниз...
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всякая другая. 

Во сне я слышал, как за дверями жа-
лобно, точно заливаясь горючими слеза-
ми, прозвонил колокольчик и послушник 
прокричал несколько раз: 

– Господи Иисусе Христе сыне божий, 
помилуй нас! Пожалуйте к обедне! 

Когда я проснулся, моего сожителя уже 
не было в номере. Было солнечно, и за 
окном шумел народ. Выйдя, я узнал, что 

Внизу блестел Донец и отражал в себе солнце,  
вверху белел меловой скалистый берег
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обедня уже кончилась, и крестный ход 
давно уже отправился в скит.6 Народ тол-
пами бродил по берегу и, чувствуя себя 
праздным, не знал, чем занять себя; есть и 
пить было нельзя, так как в скиту еще не 
кончилась поздняя обедня; монастырские 
лавки, где богомольцы так любят толкать-
ся и прицениваться, были еще заперты. 
Многие, несмотря на утомление, от скуки 
брели в скит. 

Тропинка от монастыря до скита, куда 
я отправился, змеей вилась по высокому 
крутому берегу то вверх, то вниз, огибая 
дубы и сосны. 

Внизу блестел Донец и отражал в себе 
солнце, вверху белел меловой скалистый 
берег и ярко зеленела на нем молодая 
зелень дубов и сосен, которые, нависая 
друг над другом, как-то ухитряются расти 
почти на отвесной скале и не падать. По 
тропинке гуськом тянулись богомольцы. 
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Всего больше было хохлов из соседних 
уездов, но было много и дальних, пришед-
ших пешком из Курской и Орловской гу-
берний; в пестрой веренице попадались и 
мариупольские греки-хуторяне, сильные, 
степенные и ласковые люди, далеко не 
похожие на тех своих хилых и вырождаю-
щихся единоплеменников, которые напол-
няют наши южные приморские города; 
были тут и донцы с красными лампасами, 
и тавричане, выселенцы из Таврической 
губернии. Было здесь много богомоль-
цев и неопределенного типа, вроде моего 
Александра Иваныча: что они за люди и 
откуда, нельзя было понять ни по лицам, 
ни по одежде, ни по речам.

Тропинка оканчивалась у маленького 
плота, от которого, прорезывая гору, шло 
влево к скиту неширокое шоссе. У пло-
та стояли две большие, тяжелые лодки, 
угрюмого вида, вроде тех новозеландских 
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В скиту еще не кончилась поздняя обедня…
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пирог, которые можно видеть в книгах 
Жюля Верна.

Одна лодка, с коврами на скамьях, пред-
назначалась для духовенства и певчих, 
другая, без ковров – для публики. Когда 
крестный ход плыл обратно в монастырь, 
я находился в числе избранных, сумев-
ших протискаться во вторую. Избранных 
набралось так много, что лодка еле дви-
галась, и всю дорогу приходилось стоять, 
не шевелиться и спасать свою шляпу от 
ломки. 

Путь казался прекрасным. Оба берега – 
один высокий, крутой, белый с нависшими 
соснами и дубами, с народом, спешившим 
обратно по тропинке, и другой – отлогий, 
с зелеными лугами и дубовой рощей, – за-
литые светом, имели такой счастливый и 
восторженный вид, как будто только им 
одним было обязано майское утро своею 
прелестью. Отражение солнца в быстро 
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текущем Донце дрожало, расползалось во 
все стороны, и его длинные лучи играли 
на ризах духовенства, на хоругвях, в брыз-
гах, бросаемых веслами. Пение пасхально-
го канона, колокольный звон, удары весел 
по воде, крик птиц – всё это мешалось в 
воздухе в нечто гармоническое и нежное. 
Лодка с духовенством и хоругвями плыла 
впереди. На ее корме неподвижно, как ста-
туя, стоял черный послушник. 

Когда крестный ход приближался к 
монастырю, я заметил среди избранных 
Александра Иваныча. Он стоял впереди 
всех и, раскрыв рот от удовольствия, под-
няв вверх правую бровь, глядел на про-
цессию. Лицо его сияло; вероятно, в эти 
минуты, когда кругом было столько дово-
лен и собой, и новой верой, и своею со-
вестью. 

Когда немного погодя мы сидели в но-
мере и пили чай, он всё еще сиял доволь-
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ством; лицо его говорило, что он доволен 
и чаем, и мной, вполне ценит мою интел-
лигентность, но что и сам не ударит лицом 
в грязь, если речь зайдет о чем-нибудь эта-
ком... 

– Скажите, какую бы мне почитать 
психологию? – начал он умный разговор, 
сильно морща нос. 

– А для чего вам? 
– Без знания психологии нельзя быть 

учителем. Прежде чем учить мальчика, я 
должен узнать его душу. 

Я сказал ему, что одной психологии 
мало для того, чтобы узнать душу маль-
чика, и к тому же психология для тако-
го педагога, который еще не усвоил себе 
технических приемов обучения грамоте 
и арифметике, является такою же роско-
шью, как высшая математика. Он охотно 
согласился со мной и стал описывать, как 
тяжела и ответственна должность учите-
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ля, как трудно искоренить в мальчике на-
клонность к злу и суеверию, заставить его 
мыслить самостоятельно и честно, вну-
шить ему истинную религию, идею лич-
ности, свободы и проч. В ответ на это я 
сказал ему что-то. Он опять согласился. 
Вообще он очень охотно соглашался. Оче-
видно, всё «умное» непрочно сидело в его 
голове. 

До самого моего отъезда мы вместе 
слонялись около монастыря и коротали 
длинный жаркий день. Он не отставал от 
меня ни на шаг; привязался ли он ко мне, 
или же боялся одиночества, бог его знает! 
Помню, мы сидели вместе под кустами 
желтой акации в одном из садиков, раз-
бросанных по горе. 

– Через две недели я уйду отсюда, – 
сказал он. 

– Пора! 
– Отсюда до Славянска пешком, потом 
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по железной дороге до Никитовки. От Ни-
китовки начинается ветвь Донецкой доро-
ги. По этой ветви я до Хацепетовки дойду 
пешком, а там дальше провезет меня зна-
комый кондуктор. 

Я вспомнил голую, пустынную степь 
между Никитовкой и Хацепетовкой и во-
образил себе шагающего по ней Алексан-
дра Иваныча с его сомнениями, тоской по 
родине и страхом одиночества... Он про-
чел на моем лице скуку и вздохнул. «А 
сестра, должно быть, уже замуж вышла!» 
– подумал он вслух, и тотчас же, желая от-
вязаться от грустных мыслей, указал на 
верхушку скалы и сказал: 

– С этой горы Изюм видно. 
Во время прогулки по горе с ним случи-

лось маленькое несчастье: вероятно, спо-
тыкнувшись, он порвал свои сарпинковые 
брюки и сбил с башмака подошву. 

– Тс... – поморщился он, снимая баш-
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мак и показывая босую ногу без чулка. – 
Неприятно... Это, знаете ли, такое ослож-
нение, которое... Да! 

Вертя перед глазами башмак и как бы 
не веря, что подошва погибла навеки, он 
долго морщился, вздыхал и причмокивал. 
У меня в чемодане были полуштиблеты 
старые, но модные, с острыми носами и 
тесемками; я брал их с собою на всякий 
случай и носил только в сырую погоду. 
Вернувшись в номер, я придумал фразу 
подипломатичнее и предложил ему эти 
полуштиблеты. Он принял и сказал важ-
но: 

– Я бы поблагодарил вас, но знаю, что 
вы благодарность считаете предрассуд-
ком. 

Острые носы и тесемки полуштиблетов 
растрогали его, как ребенка, и даже изме-
нили его планы. 

– Теперь я пойду в Новочеркасск не че-
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рез две недели, а через неделю, – размыш-
лял он вслух. 

– В таких башмаках не совестно будет 
явиться к крестному папаше. Я, собствен-
но, не уезжал отсюда потому, что у меня 
приличной одежи нет... 

Когда ямщик выносил мой чемодан, во-
шел послушник с хорошим насмешливым 
лицом, чтобы подмести в номере. Алек-
сандр Иваныч как-то заторопился, скон-
фузился и робко спросил у него: 

– Мне здесь оставаться или в другое 
место идти? 

Он не решался занять своею особою 
целый номер и, по-видимому, уже сты-
дился того, что жил на монастырских хле-
бах. Ему очень не хотелось расставаться 
со мной; чтобы по возможности отдалить 
одиночество, он попросил позволения 
проводить меня. 

Дорога из монастыря, прорытая к ме-
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ловой горе и стоившая немалых трудов, 
шла вверх, в объезд горы почти спираль-
но, по корням, под нависшими суровыми 
соснами...7 Сначала скрылся с глаз Донец, 
за ним монастырский двор с тысячами лю-
дей, потом зеленые крыши... Оттого, что 
я поднимался, всё казалось мне исчезав-
шим в яме. Соборный крест, раскаленный 
от лучей заводящего солнца, ярко свер-
кнул в пропасти и исчез. Остались одни 
только сосны, дубы и белая дорога. Но вот 
коляска въехала на ровное поле, и всё это 
осталось внизу и позади; Александр Ива-
ныч спрыгнул и, грустно улыбнувшись, 
взглянув на меня в последний раз своими 
детскими глазами, стал спускаться вниз и 
исчез для меня навсегда... 

Святогорские впечатления стали уже 
воспоминаниями, и я видел новое: ровное 
поле, беловато-бурую даль, рощицу у до-
роги, а за нею ветряную мельницу, кото-
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рая стояла не шевелясь и, казалось, скуча-
ла оттого, что по случаю праздника ей не 
позволяют махать крыльями. 

Мемориальная плита на здании монастырской  
гостиницы (корпус № 9 Святогорской Лавры).  

Установлена в 1954 году
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Комментарии к рассказу

«Перекати поле»
 
1 Автор описывает знаменитые часы на 

колокольне Покровской церкви. Часы были 
пожертвованы монастырю „генеральшей” 
Яковлевой в 1849 году и тогда же устроены в 
барабане строящейся колокольни. Благодаря 
очеркам Вас. И. Немировича-Данченко «Свя-
тые Горы», написанным за десять лет до по-
сещения монастыря А.П. Чеховым, история 
этих часов и реконструировавших их монаха 
Антонина стали широко известны широкому 
кругу читателей. К сожалению, сами часы до 
настоящего времени не сохранились и лишь 
место их установки в верхнем ярусе колоколь-
ни обозначено зияющими отверстиями под 
циферблаты, обращенные по четырём сто-
ронам света. Одна из фотографий, запечат-
левшая часы святогорской колокольни в кон. 
XIX в. приведена в настоящем издании.

2 Ворота гостиного двора монастыря 
были устроены в проёме по центру здания 
двухэтажной гостиницы, выходящей своим 
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северным фасадом к Донцу. Это здание, по-
строенное совместно с другими зданиями мо-
настырской гостиницы во 2-й пол. XIX в. обра-
зовывало замкнутое дворовое пространство, 
предназначенное для приёма и обустройства 
многочисленных паломников, стремящихся в 
Святогорский монастырь в дни религиозных 
праздников. В самом конце XIX века здание 
гостиницы, где останавливался А.П.  Чехов 
было, существенным образом перестроено с 
увеличением этажности, однако композици-
онно – планировочное решение гостиничного 
двора сохранилось до настоящего времени.

3 На фасаде Гостиничного корпуса №9 
установлена памятная доска о пребывании 
здесь в 1887 году А.П. Чехова.

Гостиничный корпус находится под охра-
ной государства как памятник архитектуры 
XIX в. национального значения.

4 Герой рассказа «Перекати-поле» Алек-
сандр Иваныч имел в жизни реальный прото-
тип. Как было установлено позднее, в одном 
номере с автором рассказа проживал Андрей 
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Николаевич Сурат, впоследствии занимав-
шийся преподавательской деятельностью. 
(Подробнее см. вступительное слово к насто-
ящему изданию).

5 без подготовки (франц. à livre ouvert).

6 Крестный ход с допуском мирян в скит 
св. Арсения по монастырскому уставу совер-
шался три раза в год: на третий день Рож-
дества Христова, день памяти св. Арсения 
(8 мая по старому стилю) и в канун Успения 
Пр.Богородицы (14 августа по старому сти-
лю). По описанию событий совершенно точ-
но можно утверждать, что автор рассказа 
принял участие в крестном ходе 8 мая 1887 
года.

7 Дорога, упомянутая автором рассказа 
сохранилась до настоящего времени и ис-
пользуется многочисленными туристами и 
паломниками для посещения исторических 
памятников и современного монастырского 
Всесвятского скита, привлекающего своей 
архитектурой в стиле русского севера.
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М. П. ЧЕХОВОЙ1

11 мая 1887, Таганрог 
 
С трепетом продолжаю. От Кравцова2 

я поехал в Святые Горы. До Азовской до-
роги пришлось ехать по Донецкой от ст. 
Крестная до Краматоровки. Донецкая же 
дорога изображает из себя следующий 
соус:

Центральный шарик – это ст. Дебаль-
цево. Остальные шарики – это всяческие 
Бахмуты, Изюмы, Лисичански, Лугански 
и прочие пакости. Все ветви похожи друг 
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на друга, как камбурята, так что попасть 
в Дебальцеве вместо своего поезда в чу-
жой так же легко, как в потемках принять 
Весту3 за фальшивого монетчика4. Я ока-
зался настолько находчивым и сообрази-
тельным, что поездов не смешал и благо-
получно доехал до Краматоровки в 7 часов 
вечера. Здесь духота, угольный запах, [...] 
и 11/2 часа ожидания. Из Краматоровки по 
Азовской дороге еду в Славянск. Темный 
вечер. Извозчики отказываются везти но-
чью в Святые Горы и советуют перено-
чевать в Славянске, что я и делаю весьма 
охотно, ибо чувствую себя разбитым и 
хромаю от боли, как 40000 Лейкиных.5 От 
вокзала до города 4 версты, за 30 коп. на 
линейке. Город – нечто вроде гоголевского 
Миргорода; есть парикмахерская и часо-
вой мастер, стало быть можно рассчиты-
вать, что лет через 1000 в Славянске будет 
и телефон. На стенах и заборах развеша-
ны афиши зверинца, под заборами экскре-
менты и репейник, на пыльных и зеленых 
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улицах гуляют свинки, коровки и прочая 
домашняя тварь. Дома выглядывают при-
ветливо и ласково, на манер благодушных 
бабушек; мостовые мягки, улицы широки, 
в воздухе пахнет сиренью и акацией; из-
дали доносятся пение соловья, кваканье 
лягушек, лай, гармоника, визг какой-то 
бабы... 

Остановился я в гостинице Куликова, 
где взял № за 75 коп.6 После спанья на де-
ревянных диванах и корытах сладостно 
было видеть кровать с матрасом, рукомой-
ник и – о великодушие судьбы! – милей-
шего Якова Андреича. 

(Путешествуя по миру, я пришел к за-
ключению, что Яков Андреич гораздо по-
лезнее и Якова Алексеича7, и Якова Сер-
геича Орловского8 и даже Яшеньки М.9!) 

В открытое настежь окно прут зеле-
ные ветки, веет зефир... Потягиваясь и 
жмурясь, как кот, я требую поесть, и мне 
за 30 коп. подают здоровеннейшую, боль-
ше, чем самый большой шиньон, порцию 
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Гостиница «Одесса» в г. Славянске по 
ул. Таганрогская. Здесь останавливался 

А.П. Чехов 5-6 мая 1887 года
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ростбифа, который с одинаковым правом 
может быть назван и ростбифом, и отбив-
ной котлетой, и бефштексом, и мясной 
подушечкой, которую я непременно под-
ложил бы себе под бок, если бы не был 
голоден, как собака и Левитан на охоте.

Утром чудный день. Благодаря табель-
ному дню (6 мая) в местном соборе звон. 
Выпускают из обедни. Вижу, как выходят 
из церкви квартальные, мировые, воин-
ские начальники и прочие чины ангель-
стии. Покупаю на 2 коп. семечек и на-
нимаю за 6 рублей рессорную коляску в 
Святые Горы и (через 2 дня) обратно. Еду 
из города переулочками, буквально тону-
щими в зелени вишен, жерделей и яблонь. 
Птицы поют неугомонно. Встречные хох-
лы, принимая меня, вероятно, за Тургене-
ва, снимают шапки, мой возница, Григо-
рий Поленичка, то и дело прыгает с козел, 
чтобы поправить сбрую или стегнуть по 
мальчишкам, бегущим за коляской... По 
дороге тянутся богомольцы. Всюду горы 
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и холмы белого цвета, горизонт синевато-
бел, рожь высока, попадаются дубовые 
леса, – недостает только крокодилов и 
гремучих змей.

В Святые Горы приехал в 12 часов. Ме-
сто необыкновенно красивое и оригиналь-
ное: монастырь на берегу реки Донца, у 
подножия громадной белой скалы, на ко-
торой, теснясь и нависая друг над другом, 
громоздятся садики, дубы и вековые со-
сны. Кажется, что деревьям тесно на скале 
и что какая-то сила выпирает их вверх и 
вверх... Сосны буквально висят в воздухе 
и, того гляди, свалятся. Кукушки и соло-
вьи не умолкают ни днем, ни ночью...

Монахи, весьма симпатичные люди, 
дали мне весьма не симпатичный № с бли-
нообразным матрасиком.10 Ночевал я в мо-
настыре 2 ночи и вынес тьму впечатлений. 
При мне, ввиду Николина дня, стеклось 
около 15 000 богомольцев, из коих 8/9 ста-
рухи. До сих пор я не знал, что на свете 
так много старух, иначе я давно бы уже за-
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стрелился... О монахах, моем знакомстве с 
ними, о том, как я лечил монахов и старух, 
сообщу в «Новом времени»11 и при свида-
нии. Служба нескончаемая: в 12 часов ночи 
звонят к утрене, в 5 – к ранней обедне, в 9 – 
к поздней, в 3 – к акафисту, в 5 – к вечерне, 
в 6 – к правилам. Перед каждой службой в 
коридорах слышится плач колокольчика, и 
бегущий монах кричит голосом кредитора, 
умоляющего своего должника заплатить 
ему хотя бы по пятаку за рубль: 

– Господи Иисусе Христе, помилуй 
нас! Пожалуйте к утрени!

Оставаться в № неловко, а потому вста-
ешь и идешь... Я облюбовал себе местеч-
ко на берегу Донца и просиживал там все 
службы. 

Купил тетке Федосье Яковлевне12 ико-
ну.

Еда монастырская, даровая для всех 15 
000: щи с сушеными пескарями и кулеш. 
То и другое, равно как и ржаной хлеб, 
вкусно.
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Звон замечательный. Певчие плохи. 

Участвовал в крестном ходе на лодках.13

Прекращаю описание Святых Гор, ибо 
всего не опишешь, а только скомкаешь.

На обратном пути пришлось на вокза-
ле ждать 6 часов. Тоска. На одном из по-
ездов видел Созю Ходаковскую: мажется, 
красится во все цвета радуги и сильно 
окошкодохлилась.14

Всю ночь в III классе дохлого, гнусно-
го, тянучего товаро-пассажирского поез-
да. Утомился, как сукин сын.

Теперь я в Таганроге. Опять «ета... 

Монастырская гостиница, где останавливался  
А.П. Чехов 6-8 мая 1887 года
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ета... ета...», опять короткий диванчик, Ко-
атс, вонючая вода в рукомойнике... Езжу в 
Дубки, в карантин и гуляю в садах. Много 
оркестров и миллион девиц. Вчера сижу с 
одной девицей, местной аристократкой, в 
Алферакинском саду; она показывает мне 
на одну старуху и говорит:

– Это такая стерва! Поглядите: у нее 
даже походка стервячая.

Между девицами попадаются хорошень-
кие, но я решил не изменять Яшенькам.

Изучаю местную жизнь. Был на почте, 
в купальнях, на Касперовке... Открытие: в 
Таганроге есть Мясницкая улица.

На большой улице есть вывеска: «Про-
дажа искусминных фрухтовых вод». Зна-
чит, слыхал, стерва, слово «искусствен-
ный», но не расслышал как следует и 
написал «искусминный».

Если я пришлю к Вам на дачу телеграм-
му такого рода: «Вторник дачным Алек-
сея», то это значит, что приеду во вторник 
с дачным поездом и прошу выслать Алек-
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сея. Вторник, конечно, не обязателен, ибо 
я не знаю ни дня, ни часа, когда вернусь 
домой и сяду за работу.

Когда пишу, тошнит. Денег у меня нет, 
и если б не способность жить на чужой 
счет, то я не знал бы, что делать.

Пахнет акацией. Людмила Павловна15 
растолстела и очень похожа на [...] Ника-
кой ум не может постигнуть всей глубины 
ее ума. Я когда слушаю ее, то решительно 
теряюсь перед неисповедимыми судьбами, 
создающими иногда такие редкие перлы.

Непостижимое создание! Я еще не за-
был анатомии, но глядя на ее череп, начи-
наю не верить в существование вещества, 
именуемого мозгом.

Дядя прелестен и чуть ли не лучше всех 
в городе.

А. Чехов.

Получил от Марии Владимировны16 
письмо.
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Комментарии к письму 

М.П. Чеховой

1 Чехова Мария Павловна (1863-1957) – 
сестра А.П.Чехова. Преподавала историю 
и географию в женской гимназии в Москве. 
Принимала активное участие в делах брата 
и стала его душеприказчицей после кончины 
писателя в 1904 г. Благодаря М.П.Чеховой 
сохранился ялтинский дом писателя и его об-
становка. По её инициативе и при непосред-
ственном участии был создан в 1920 г. Дом 
музей Чехова в Ялте, бессменной заведующей 
которого она была. При её содействии был 
основан Чеховский музей в Москве (Государ-
ственный литературный музей), Дом-музей 
Чехова в Сумах, пополнена коллекция Таганрог-
ского музея им. Чехова.

М.П.Чехова привела в порядок литератур-
ное и эпистолярное наследие писателя, издав 
его переписку в шести томах. Публикуемое в 
настоящем издании письмо А.П.Чехова к се-
стре написано под впечатлением посещения 
писателем Святых Гор и носит характер 
путевых заметок. Впервые полный текст 
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письма от 11 мая 1887 года был опублико-
ван в Полном собрании сочинений и писем 
А.П.Чехова в 1948 году (т. XIII, с. 326-330). 
Благодаря этому письму совершенно точно 
установлена дата пребывания Чехова в Свя-
тогорском Успенском монастыре (6 – 8 мая 
1887 года).

2 Пётр Кравцов, молодой хорунжий, у ко-
торого ранее учительствовал Чехов и с ко-
торым у писателя сложились товарищеские 
отношения. На хуторе Кравцовых под назва-
нием Рагозина балка (ныне Луганская обл.) 
жил А.П.Чехов весной 1887 года. Именно эту 
местность писатель назвал Донской Швей-
царией.

3 Веста – собака художника И.И. Левита-
на.

4 Фальшивый монетчик – так прозвали со-
баку А.С. Киселёва, владельца имения Бабки-
но, в котором проживала семья Чеховых ле-
том 1885, 1886, 1887 гг.
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5 Лейкин Н.А. – писатель юморист, редак-

тор журналов и газет, в т.ч. «Осколков», где 
печатался молодой А.Чехов в 80-х гг. XIX в. В 
1887г. произошла по выражению Чехова «раз-
ладица» с Лейкиным и их сотрудничество 
прекращается.

6 Здание гостиницы Куликова не сохрани-
лось. С момента постройки в 1876 году и до 
сер. 60-х гг. XX в. двухэтажное здание по ул. 
Бахмутской (Таганрогской) использовалось в 
качестве гостиницы под названием «Одесса». 
Здание утрачено при реконструкции застрой-
ки современной ул.Свободы. В настоящее вре-
мя на этом месте находится  банк  «Аваль».  
Фотография  гостиницы «Одесса» периода 
60-х  гг. XX в., публикуемая в настоящем из-
дании, предоставлена Славянским краеведче-
ским музеем. 

7 Яков Алексеевич Корнеев – врач, владелец 
дома на Садовой – Кудринской улице в Мо-
скве, в котором А.П.Чехов снимал квартиру с 
1886 г.
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8 Яков Сергеевич Орловский – чиновник, 

знакомый А.П.Чехова.

9 Яшенька – Янова Мария Степановна, 
знакомая А.П.Чехова, сестра художника 
А.С.Янова.

10 А.П.Чехов остановился в монастырской 
двухэтажной гостинице в номере с видом на 
Донец. В конце XIX в. это здание реконструи-
ровано в трёх этажную гостиницу, на фаса-
де которой в 1954 году установлена мемори-
альная доска о пребывании Чехова в Святых 
Горах. 

11 «Новое время» – газета, издававшаяся в 
Петербурге А.С.Сувориным с 1876 г. О своём 
пребывании в Святогорском монастыре А.П. 
Чехов написал рассказ «Перекати-поле (Пу-
тевой набросок)», опубликованный впервые 14 
июля 1887 года в № 4084 «Нового времени».

12 Федосья Яковлевна Долженко – тётя 
А.П.Чехова по матери.
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13 Крестный ход на лодках по Донцу совер-

шался ежегодно 8 мая, в день памяти свято-
го Арсения (21 мая по новому стилю). В этот 
день религиозная процессия с хоругвями и ико-
нами направлялась водным путём в скит Свя-
тогорского монастыря, находившегося в 1,5 
километрах от монастыря. Здесь, в живо-
писной лощине, именуемой в народе «Святое 
место. Роща-скит» была устроена каменная 
церковь во имя Вел. Арсения и несколько дере-
вянных келий для монахов скитников.

14 Созя (Софья) Ходаковская – дочь таган-
рогского таможенного чиновника.

15 Людмила Павловна Чехова – жена дяди 
писателя, Митрофана Егоровича Чехова.

16 Мария Владимировна Киселёва – жена 
А.С. Киселёва, писательница, дочь директора 
императорских театров В.П.Бегичева, внуч-
ка известного писателя – гуманиста Н.И. Но-
викова.
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